
воспевали друзья поэта, Гвидо Кавальканти и Лапо Джиянни: «хотел бы я, чтобы каким-нибудь 
волшебством мы очутились, ты, и Лапо, и я, на корабле, который шёл бы по всякому ветру, куда 
бы мы ни пожелали, не страшась ни бури, ни непогоды, и в нас постоянно росло бы желание 
быть вместе. Хотел бы я, чтобы добрый волшебник посадил с нами и монну Ванну (Джиованну), 
и монну Биче (Беатриче), и ту, которая стоит у нас под номером тридцатым, и мы бы вечно бе¬ 
седовали о любви, и они были бы довольны, а как, полагаю, довольны были бы мы!» 

Но Данте Алигьери был способен к другому, более выспреннему чувству. Когда он выхо¬ 
дил из игривого тона и вдумывался в голос своего сердца, любовь казалась ему чем-то священ¬ 
ным, таинственным, в чем плотские мотивы улетучивались до желания лицезреть Беатриче, до 
жажды одного её привета, до блаженства петь ей хвалы. Чувство настраивалось до крайностей 
одухотворения, увлекая за собою и образ милой: она уже не в обществе весёлых поэтов; посте¬ 
пенно одухотворяемая, она становится призраком, «молодой сестрой ангелов»; это божий ангел, 
говорили о ней, когда она шла, венчанная скромностью; её ждут на небе. «Ангел вещает в боже¬ 
ственном провидении: Господи, свет не надивится деяниям души, сияние которой проникает в 
самое небо; и оно, ни в чем не знающее недостатка, кроме недостатка в ней, просит её у Господа, 
все святые молят о том его милость, одно лишь Милосердие защищает нашу (людскую) долю». 
Господь, ведающий, что говорит о мадонне (Беатриче), отвечает так: «Милые мои, подождите 
спокойно, пусть ваша надежда пребывает пока, по моей воле, там, где кто-то страшится её утра¬ 
тить, кто скажет грешникам в аду: я видел надежду блаженных». Это - отрывок одной канцоны 
из «Vita Nuova» (§ XIX), ещё не предвещающий Божественной Комедии, но уже родственный ей 
по настроению, по идеализации Беатриче. 

Когда она умерла, Данте Алигьери был неутешен: она так долго питала его чувство, так 
сроднилась с его лучшими сторонами. Он припоминает историю своей недолговечной любви; её 
последние идеалистические моменты, на которые смерть наложила свою печать, невольно за¬ 
глушают остальные: в выборе лирических пьес, навеянных в разное время любовью к Беатриче и 
дающих канву Обновлённой жизни, есть безотчётная преднамеренность; все реально-игривое 
устранено, как напр. сонет о добром волшебнике; это не шло к общему тону воспоминаний. 
«Обновлённая жизнь» состоит из нескольких сонетов и канцон, перемежающихся коротким рас¬ 
сказом, как биографическою нитью. В этой биографии нет казовых фактов; зато каждое ощуще¬ 
ние, каждая встреча с Беатриче, её улыбка, отказ в привете - все получает серьёзное значение, 
над которым поэт задумывается, как над совершившейся над ним тайной; и не над ним одним, 
ибо Беатриче - вообще любовь, высокая, поднимающая. После первых весенних свиданий нить 
действительности начинает теряться в мире чаяний и ожиданий, таинственных соответствий чи¬ 
сел три и девять и вещих видений, настроенных любовно и печально, как бы в тревожном со¬ 
знании, что всему этому быть недолго. Мысли о смерти, пришедшие ему во время болезни, не¬ 
вольно переносят его к Беатриче; он закрыл глаза и начинается бред: ему видятся женщины, они 
идут с распущенными волосами и говорят: и ты также умрёшь! Страшные образы шепчут: ты 
умер. Бред усиливается, уже Данте Алигьери не сознаёт, где он: новые видения: женщины идут, 
убитые горем и плачут; солнце померкло и показались звезды, бледные, тусклые: они тоже про¬ 
ливают слезы; птицы падают мёртвыми на лету, земля дрожит, кто-то проходит мимо и говорит: 
неужели ты ничего не знаешь? твоя милая покинула этот свет. Данте Алигьери плачет, ему 
представляется сонм ангелов, они несутся к небу со словами: «Осанна в вышних»; перед ними 
светлое облачко. И в то же время сердце подсказывает ему: твоя милая в самом деле скончалась. 
И ему кажется, что он идёт поглядеть на неё; женщины покрывают её белым покрывалом; её 
лицо спокойно, точно говорит: я сподобилась созерцать источник мира (§ XXIII). Однажды Дан¬ 
те Алигьери принялся за канцону, в которой хотел изобразить благотворное на него влияние Бе¬ 
атриче. Принялся и, вероятно, не кончил, по крайней мере он сообщает из неё лишь отрывок (§ 
XXVIII): в это время ему принесли весть о смерти Беатриче, и следующий параграф «Обновлён¬ 
ной жизни» начинается словами Иеремии (Плач I): «как одиноко стоит город некогда много¬ 
людный! Он стал, как вдова; великий между народами, князь над областями, сделался данни¬ 
ком». В его аффекте утрата Беатриче кажется ему общественной; он оповещает о ней именитых 
людей Флоренции и также начинает словами Иеремии (§ XXXI). В годовщину её смерти он си¬ 
дит и рисует на дощечке: выходит фигура ангела (§ XXXV). 

Прошёл ещё год: Данте тоскует, но вместе с тем ищет утешения в серьёзной работе мысли, 
вчитывается с трудом в Боэциево «Об утешении философии», слышит впервые, что Цицерон 


